¿Dónde iban los extranjeros y los rusos a tomar algo en la URSS?

Victoria Riábikova

23 abril 2022

¿Dónde iban los extranjeros y los rusos a tomar algo en la URSS? — Pyotr Todorovsky/Mosfilm, 1989

Una velada en un bar de la Unión Soviética podía acabar (y a menudo lo hacía) en una pelea multitudinaria, mientras los disidentes eran espiados en los bares de copas y los carteristas y las prostitutas competían por aprovecharse de los extranjeros. No pienses que la vida soviética era tan aburrida como dicen algunos...

Bares para extranjeros con carteristas y prostitutas

Imponentes arcos con columnas de mármol, techos tallados con estuco, vidrieras y elegantes sillones de cuero: bienvenidos al interior de uno de los primeros bares soviéticos dentro del Gran Hotel Europa de San Petersburgo.

El hotel tenía una pequeña zona de asientos y un entresuelo con un piano de cola. Era un lugar de ocio y relajación. Tomamos el aparador tallado del antiguo despacho de caza de Nicolás II: la parte inferior se utilizaba como mostrador del bar, y la superior era para las bebidas”, recuerda Alexánder Kudriavtsev, uno de los primeros camareros de la URSS.

Bares similares en hoteles caros, como el Moskva, el Berlín y el Metropol, abrieron sus puertas en 1965 para atender a los extranjeros que querían conocer la “tierra del socialismo victorioso”.

“El primer día entró un sueco (mi primer huésped) y pidió un vodka-tini. En aquella época, en Europa, era costumbre acortar los nombres de los cócteles. Así que en lugar de ‘vodka con martini’ se decía ‘vodka-tini’”, explica Kudriavtsev. “Yo conocía el martini, por supuesto. El sueco vio que estaba un poco confundido y dijo: ‘Sabes, antes me gustaba el martini seco, pero ahora me he pasado al vodka’”. Y enseguida me di cuenta de que quería que mezclara vodka y martini. Eso me valió mi primera propina: mi primer dólar, que colgué en la pared”.

Los bares pasaron a llamarse “valiutnie” (“monedas”), porque los clientes pagaban en moneda fuerte (es decir, divisa extranjera, normalmente dólares estadounidenses). Según Kudriavtsev, los visitantes del extranjero solían ser observados en los bares por los agentes del KGB, con los que los camareros comunes tenían que “cooperar”.

“Un extranjero se sentaba cerca de mí, y si veía que estaba a punto de marcharse, tenía que guiñar el ojo a un oficial vestido de civil, que estaba de pie junto a la entrada del bar”, dice Kudriavtsev, compartiendo su experiencia.

A la gente común no se le permitía visitar estos lugares e incluso a los diplomáticos se les recomendaba mantenerse alejados de ellos: las entradas estaban estrictamente vigiladas por la policía. Sin embargo, las prostitutas soviéticas conseguían entrar de alguna manera y, según Kudriavtsev, los extranjeros a menudo se iban con ellas. Después de su “trabajo”, las chicas eran detenidas por la policía e interrogadas sobre sus clientes.

A menudo, los empleados del hotel compraban a escondidas cosas importadas a los extranjeros, pero sólo fuera del bar. Los robos también se producían en los bares de “divisas”, como contó un empleado de Intourist (una de las primeras empresas de viajes soviéticas fundada en 1929) al periódico Kommersant.

“Hubo un incidente con turistas, estudiantes de una escuela de inteligencia militar en Alemania, que venían a estudiar ruso. Siempre les robaban o confiscaban sus carteras y tarjetas de identidad, <...> el primer robo ocurrió en un bar de ‘moneda’ en Kiev”, recuerda un empleado que desea permanecer en el anonimato.

Pero el dinero siempre se devolvía a los turistas, para demostrar la eficacia de la policía soviética, añade.

Bares para soviéticos con licor y gente moderna

La principal institución para la intelectualidad soviética fue probablemente el Cocktail Hall, que abrió sus puertas en los años cuarenta. El interior era sofisticado en sí mismo, con una escalera de caracol, columnas y lujosas lámparas de araña. En el bar sólo trabajaban mujeres, que preparaban ponches, café con licor, cócteles y bebidas alcohólicas con frutas.

“Te sentabas frente al mostrador en una mesa alta giratoria, sorbiendo ponche de cereza con una pajita, una mezcla de agua de frutas y vino dulce ligero, pero mucho más sabroso que cualquiera de los dos. La cabeza te daba un poco de vueltas, pero no estabas borracho”, recuerda Alexánder Puzikov, redactor jefe de la editorial Judozhestvénnaia Literatura.

Entre la clientela había diplomáticos, escritores, gente a la moda, oficiales de permiso e incluso soldados de primera línea, pero todos tenían que llevar corbata; era el código de vestimenta obligatorio. Para entrar, muchos se ponían corbatas chillonas y algunos incluso se ponían calcetines con bandas elásticas alrededor del cuello, escribe Rossiskaia Gazeta.

Se rumorea que la sala de cócteles se creó especialmente para vigilar a los espías y a los antisoviéticos.

“En la época de Stalin, el Cocktail Hall existía para localizar a todo aquel que se interesara por Occidente y eliminarlo en otro lugar. Cuando el local empezó a ser asaltado, ya después de la muerte de Stalin, todo el mundo dejó de ir inmediatamente", dice el artista de jazz Alexéi Kozlov.

“El restaurante ‘Praga’, en el centro de Moscú, era un verdadero lujo, porque servía auténtica cerveza checa, mientras que los de gustos más fuertes podían pedir vodka, coñac, champán, oporto o simplemente vino corriente”, escribe el Evening Moscow, citando al experto moscovita Iliá Kuznetsov.

También era popular el restaurante Aragvi, de los años 30, famoso por sus vinos georgianos y por los desagradables rumores sobre una habitación secreta, a la que llevaban a las bellezas moscovitas para complacer a los altos cargos del Partido Comunista y que luego, supuestamente, desaparecían sin dejar rastro.

La gente también iba a bailar al bar Lira de la plaza Pushkin, que ofrecía música en directo y diversas variedades de ponche. Y después iban al café Shokoladnitsa, en el Parque Gorki, donde a las mujeres les gustaba especialmente tomar licor de albaricoque y oporto 72.

Bares de cerveza y bares de vinos con criminales y puñetazos

Los soviéticos de a pie podían disfrutar de una copa en un bar de vinos, muchos de los cuales se abrieron en San Petersburgo después de la Gran Guerra Patria.

“Había un local de mala fama en la esquina de las calles Maiakóvskaia y Nekrasov, lleno de inválidos sin piernas. Apestaba a piel de oveja mohosa y a desgracia. Parecía que los antiguos oficiales y soldados con muletas iban allí sólo para emborracharse y pelearse”, recuerda el escritor Valeri Popov.

A medida que se acercaba la década de 1970, empezaron a abrirse más bares de cerveza en los que cualquiera podía beber, uno de los principales era el Yama (el nombre soviético común de la cervecería Ladia de Moscú). Allí, en palabras del diseñador de moda Egor Zaitsev, iban a pasar el rato delincuentes, poetas, músicos y simples estudiantes. No había sillas, todo el mundo estaba de pie, pero eso no impedía que la gente hiciera cola para entrar.

“Había un ambiente muy despreocupado. La gente bebía cerveza, comía gambas, hablaba de todo tipo de cosas, sobre todo de música. Había una especie de romanticismo en todo ello: gente con tatuajes, ex deportistas, artistas ebrios. No había nada malo, sólo la sabiduría popular y las vidas problemáticas expresadas en tatuajes quedaban en la memoria", recuerda Zaitsev.

El bar de cerveza Zhiguli era otro lugar popular, donde se servía abundante cerveza soviética Zhigulevskoe con cangrejos de río hervidos. Era el estándar de oro entre los bares de cerveza soviéticos -y posteriormente rusos-. En 2012, incluso el presidente ruso Vladimir Putin fue visto relajándose allí.

“Además, había puestos de cerveza ordinarios repartidos por toda la URSS. Como ocurre con muchos productos, la gente hacía cola para comprar cerveza y a los que empujaban les llamaban ‘muyahidines’”, explica Mark Gottlib, redactor jefe adjunto del periódico '’Novaya Sibir’.

“En cada puesto de cerveza, se veían varios individuos en cuclillas y sorbiendo cerveza de latas de tres litros, tipos con caras que la gente normal suele intentar no mirar. Pero para ahorrar tiempo y nervios, era más fácil acercarse a ellos y pronunciar la frase sagrada: ‘Chicos, quiero una cerveza’. El coste de facilitar la compra era de un rublo [suficiente para 10 entradas de cine o 5 barras de pan - Ed.] Como si se tratara de romper el hielo, estos tipos se abrían paso hasta la ventanilla del quiosco y, unos minutos después, su bidón estaba lleno. A menudo la cola se negaba a dejarles pasar, a veces acababa en puñetazos”, recuerda Gottlib.

La codiciada bebida se vertía en tarros de cristal de tres litros o incluso en latas de diez litros, mientras que algunos bebían cerveza en bolsas de plástico normales, tras hacerles un pequeño agujero.

Por último, algunos bares disponían de máquinas expendedoras de cerveza, conocidas popularmente como “autopoilki” (“cuencos para beber”). El principio era sencillo: “Comprabas una ficha, la ponías en la máquina, girabas la palanca y esperabas a que tu jarra se llenara de cerveza hasta arriba”. Sin embargo, algunos sabían cómo extraer el néctar ambarino de forma gratuita", dice Evgueni Piatunin, un historiador local de la ciudad de Kirov (a 955 km de Moscú).

“Se hacía un agujero en la ficha y se le ponía un hilo de pescar, todo estaba enjabonado. Entonces se podía deslizar la ficha hacia dentro y hacia fuera, y la cerveza fluía como un río, hasta que el barman salía corriendo, disolvía a los gorrones y confiscaba el improvisado artilugio”, escribe Piatunin en su libro Tratado sobre la cerveza.

Síguenos en nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes

Estimados lectores,
Nuestro sitio web y nuestras cuentas en las redes sociales corren el riesgo de ser restringidos o prohibidos, debido a las circunstancias actuales. Por lo tanto, para mantenerte al día con nuestros últimos contenidos, simplemente haz lo siguiente:

Suscríbete a nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes
Suscríbete a nuestro boletín semanal por correo electrónico: debajo de cada artículo hay un espacio para hacerlo.
Habilita las notificaciones push en nuestro sitio web.
Instala un servicio de VPN en tu ordenador y/o teléfono para tener acceso a nuestra web, aunque esté bloqueada en tu país.

LEE MÁS: 15 hechos, que te sorprenderán, sobre la cultura de bar en la URSS

#cerveza #urss #extranjeros #unión soviética