¿A qué temían los grandes escritores rusos?
A menudo recurrimos a los clásicos rusos en busca de respuestas a las grandes preguntas de la vida. Sin embargo, ni siquiera ellos estaban libres de miedos, supersticiones y debilidades profundamente humanas.
Además de Telegram, Puerta a Rusia difunde contenidos en su página de VKontakte. ¡Únete a nosotros!
Alexánder Pushkin: miedo a los malos presagios
Lev Dmítriev-Kavkazski. 'Retrato del poeta Alexánder Pushkin', 1880. Colección del Museo Estatal A. S. Pushkin, Moscú.
El gran poeta ruso era extraordinariamente supersticioso. Evitaba sentarse a la mesa si había trece comensales, no permanecía en una habitación iluminada por tres velas (consideraba que era un presagio de muerte) y suspendía cualquier viaje si una liebre se cruzaba en su camino o si se encontraba con un sacerdote.
Su boda con Natalia Goncharova estuvo marcada por una serie de señales que él interpretó como funestas. Mientras los novios rodeaban el altar, se cayeron la cruz y el Evangelio; poco después, la vela que sostenía Pushkin se apagó y su alianza nupcial cayó al suelo.
Además, nunca dejó de creer en la predicción que una adivina le hizo durante su juventud: moriría "a manos de un hombre de cabello blanco, de un hombre blanco o de un caballo blanco".
Nikolái Gógol: pánico a ser enterrado vivo
Nikolái Gógol. Grabado en madera
En su juventud, Gógol padeció encefalitis palúdica. Después de la enfermedad comenzó a sufrir profundos desmayos que podían prolongarse durante horas e incluso días. En esos episodios, el pulso y los latidos de su corazón apenas eran perceptibles, lo que alimentó un miedo obsesivo: que lo confundieran con un muerto y lo enterraran vivo.
Durante más de diez años evitó acostarse para dormir y prefería descansar sentado en una silla o recostado en un sofá. En su testamento dejó escrita una petición muy precisa:
Ruego que mi cuerpo no sea enterrado hasta que aparezcan signos evidentes de descomposición.
Gógol también era un hombre extremadamente nervioso: temía las tormentas, los caracoles y las babosas, y desconfiaba profundamente de los desconocidos.
Iván Turguénev: miedo a la enfermedad y a la muerte
Iván Turguénev
Turguénev vivió atormentado por el temor a enfermar gravemente. Desde muy joven mostró una marcada tendencia a la hipocondría: leía tratados de medicina, observaba atentamente cualquier cambio en su cuerpo y anotaba meticulosamente todas sus molestias.
Al parecer, este temor era habitual en su familia. Su madre sentía tanto miedo al cólera que, durante las epidemias, salía a pasear protegida por una especie de cubierta especial. El propio Turguénev heredó esa obsesión. Durante la epidemia de cólera que azotó París en 1849 llegó a convencerse de que estaba condenado a morir, lo que le provocó auténticas crisis nerviosas.
Vladímir Maiakovski: miedo a los gérmenes
Vladímir Maiakovski
El padre de Mayakovski murió de septicemia después de pincharse accidentalmente con un alfiler mientras ordenaba unos documentos. Aquella muerte causada por una herida aparentemente insignificante dejó una huella imborrable en el futuro poeta.
Desde entonces desarrolló una auténtica obsesión por la higiene. Evitaba tocar pomos de puertas y otros objetos en lugares públicos, usaba guantes con frecuencia y siempre llevaba una pastilla de jabón en el bolsillo. Los alfileres, por su parte, le inspiraban un temor casi irracional.
Serguéi Yesenin: miedo a la sífilis
Serguéi Yesenin
Yesenin padecía un miedo patológico a contraer sífilis, hasta el punto de convertirlo en una auténtica obsesión.
Su amigo y poeta Anatoli Mariengof recordaba en Una novela sin mentiras que, ante la aparición del más mínimo granito en la nariz, Yesenin pasaba horas examinándose en el espejo con expresión angustiada.
En una ocasión llegó incluso a acudir a la Biblioteca Rumiántsev para consultar libros médicos en busca de síntomas de la enfermedad. Ante cualquier mínima señal repetía alarmado:
—¡La corona de Venus!
Después de regresar de Turkestán, comenzó a sangrarle ligeramente una encía debido a que masticaba constantemente orejones de albaricoque. Levantaba el labio ante cualquiera que encontrara y preguntaba con ansiedad:
—Está sangrando… ¿Lo ves?… ¿No será el primer síntoma?… ¿Verdad?…
Mijaíl Bulgákov: miedo a quedarse dormido
Mijaíl Bulgákov
El autor de El maestro y Margarita sufrió neurastenia durante la edad adulta. En su juventud también padeció una fuerte dependencia de la morfina, experiencia que le dejó secuelas psicológicas duraderas.
Con frecuencia sufría pesadillas tan intensas que, al despertar, era incapaz de distinguir el sueño de la realidad y podía comportarse de manera extraña. Poco a poco desarrolló un profundo miedo a quedarse dormido.
