‘Ofeni’: los vendedores ambulantes de la Rusia zarista que inventaron el argot criminal
No solo vendían iconos, libros, telas, cintas y alfileres, bisutería y utensilios. También inventaron un lenguaje secreto cuyas palabras siguen usando los rusos actualmente.
Además de Telegram, Puerta a Rusia difunde contenidos en su página de VKontakte. ¡Únete a nosotros!
En el siglo XIX, por los caminos de Rusia caminaban personas con ropas llamativas y cajas a la espalda. Vendían iconos, libros, artículos de mercería, pero cuando necesitaban ponerse de acuerdo entre ellos, su habla se volvía completamente incomprensible para los demás. Eran los “ofeni”: comerciantes ambulantes que habían creado su propio idioma.
No está del todo claro cómo surgió la palabra “ofeni”. La mayoría de los investigadores coinciden en que comparte raíz con el nombre de la ciudad de Atenas. Es decir, originalmente eran “atenienses”, que aparecieron en masa en Rusia a finales del siglo XVI. Los ofeni se dedicaban a vender mercancías puerta a puerta, llevando productos necesarios a los rincones más remotos del país.
También se les llamaba korobéiniki (por la caja de mercancías que llevaban a la espalda) y suzdalámi, porque su oficio se originó en las tierras de Vladímir-Súzdal, entre Nizhni Nóvgorod, Ivánovo y Vladímir, aunque en la propia Súzdal no vivían.
El oficio ofeni comenzó con la venta de iconos y estuvo estrechamente ligado al cisma religioso del siglo XVII. Tras las reformas del patriarca Nikon, los viejos creyentes, excomulgados, se vieron obligados a esconderse. La Iglesia oficial perseguía tanto a ellos como a sus iconos, creando un gigantesco mercado negro que los ofeni ocuparon.
En otoño, los ofeni abandonaban sus hogares con cajas repletas de mercancía y regresaban en primavera. Sus rutas se extendían por toda Rusia (Ucrania, Polonia, el Cáucaso, Siberia), e incluso al extranjero: Serbia, Bulgaria, Eslovaquia.
La necesidad de ocultar sus verdaderas intenciones a clientes y autoridades obligó a los ofeni a crear un lenguaje propio: la “fenia”. Algunas palabras de este lenguaje pasaron después al argot criminal y al ruso moderno: loj (ingenuo), busat (beber, en ruso moderno “bujat”), kliovi (guay), zhulik (tramposo), stremni (sospechoso), jaliava (gratis o conseguido sin esfuerzo).
Los ofeni vestían de forma llamativa y a menudo elegante: usaban pantalones bombachos de pana, chaquetas de paño fino, cinturones de seda, lo que contrastaba fuertemente con la ropa campesina. Sus casas estaban adornadas con marcos tallados, cortinas y flores en las ventanas, y en las puertas colgaban manojos de plumeros de estepa, símbolo de largos viajes.
Casi todos los ofeni estaban alfabetizados, algo poco común entre los campesinos. No solo vendían libros, sino que podían narrar de forma apasionante su contenido y conocían las vidas de los santos. De hecho, eran difusores de cultura y alfabetización en la Rusia profunda.
A mediados del siglo XIX, el idioma ofeni llamó la atención del Estado. Se creó un comité secreto que encargó al lingüista Vladímir Dal estudiar esta jerga, creyendo que los viejos creyentes lo usaban para comunicarse clandestinamente. Dal elaboró un diccionario de más de 5.000 palabras. Sin embargo, la investigación fracasó: se descubrió que en el idioma ofeni ni siquiera existían palabras para los conceptos “fe”, “Evangelio” o “Dios”. El lenguaje se utilizaba exclusivamente para cuestiones comerciales. Por ello, el diccionario nunca llegó a publicarse.
A finales del siglo XIX y comienzos del XX, el oficio de los ofeni entró en decadencia. La construcción de ferrocarriles, el desarrollo del comercio en tiendas y la expansión de las bibliotecas hicieron innecesaria la figura del vendedor ambulante.
